Мотай! — 1 сезон, 1-17 серия

Тимофей Назаров служит начальником колонии, затерянной в глухой тайге, но мыслями давно находится далеко от суровой повседневности. Его по-прежнему манит столица, а главным шансом изменить собственную жизнь он считает кино. Назаров снова решает поставить на эту мечту, однако обстоятельства оказываются куда сложнее, чем он рассчитывал. После освобождения Николая Виденина привычный порядок начинает меняться. Назаров переводит в свою колонию нового заключённого — Матвея Селюжицкого, известного московского режиссёра. Для человека, привыкшего работать с актёрами, камерами и большими съёмочными площадками, таёжная колония становится совершенно неожиданным местом. Здесь нет привычной индустрии, творческой свободы и столичной суеты, зато есть заключённые, жёсткие правила и начальство, которое видит в кино не только искусство, но и возможность добиться цели. В колонии Матвею дают кличку «Мотор». Постепенно режиссёр начинает снимать здесь собственные версии знаменитых голливудских боевиков, превращая суровую реальность вокруг в необычную съёмочную площадку. Знакомые сюжеты и эффектные сцены получают новое прочтение, а заключённые оказываются вовлечены в процесс, к которому никто из них не был готов. Для одних участие в постановках становится шансом вырваться из однообразия, для других — способом проявить себя, получить признание или изменить отношение окружающих. Назаров внимательно следит за происходящим: он надеется, что кино поможет ему приблизиться к заветной цели и вновь почувствовать связь с миром за пределами колонии. Но работа над фильмами постепенно перестаёт быть простой затеей. Между режиссёром и начальником возникает напряжение, ведь Матвей привык самостоятельно принимать решения, а Назаров хочет контролировать результат. Их интересы пересекаются, а творческий процесс всё чаще сталкивается с тюремными порядками и непредсказуемостью людей, оказавшихся по разные стороны решётки. На фоне тайги и закрытой колонии разворачивается история о столкновении мечты с обстоятельствами. Здесь голливудские боевики переснимают без привычного блеска, но с настоящей самоотдачей, а каждый участник постановки приносит в игру собственный характер и жизненный опыт. Кино становится для героев не просто развлечением, а способом взглянуть на себя иначе, почувствовать свободу и хотя бы ненадолго представить, что за пределами колонии возможна другая жизнь.